金店面、雙捷運、採光邊間、優質學區、低公設、鬧中取靜、格局方正、生活機能方便──以上說的雖然都是真的，但這裡根本就是鬼屋！
這座鬼屋位於廉恥計畫區內，周圍百貨公司林立，從景觀台望下去光鮮亮麗，天橋邊卻有這麼一片斷壁殘垣。人類平常不敢來到這個地方，經過的時候也不敢停下腳步。
就說前面14號那家，住著老兵和他的新娘，活著的時候總說你們志工來找我幹嘛，跟你們講話我會有房子住嗎？你們別亂講建商的壞話，如果建商來找我，我還要感謝他哩。死了以後，他說的國語還是很難讓人聽懂。新娘成了老娘，每年忌日不忘上香弔祭。32號那家的老夫妻在這兒住了一輩子，每天起個大早買菜，搬張椅子到屋外曬太陽，當他們發現自己被告拆屋還地，嚷嚷說，我死也要死在自己的房間裡面，半年內兩老就如願以償，那邊坐著看花的就是他們倆。
後來死的死、瘋的瘋，住戶像骨牌般，一塊一塊倒下來。
一樓店面還有點人氣。麵攤那四個兄弟，本在同一個屋簷下開店包水餃，房子一間兩間三間買，聽見要蓋新房子大喜過望，大哥三哥盤算自己成了千萬富翁，二哥四弟只想繼續賣麵，等都市更新事業計畫書拍板定案，兄弟們打開契約一看，搶著我分一間你分兩間我分三間你分四間我分一層你分一棟！這下子不得了啦，隔壁鄰居一聽也反悔了，請訟師撤銷同意書，建商說，前有民法，後有強拆條例，依法有據。衙門裡說時效早就過了，除非你能提供對方有威脅、詐欺嫌疑的證據。當初大夥說要合建的時候哪想得到錄音錄影存證，誰知道薄薄一紙「都更事業計畫同意書」，等於是賣了房子。
師爺笑咪咪說，咱們兼顧情理，謹慎和諧推動都市更新。知縣說，毋需質疑本縣執行公權力之決心。捕快大喝，大膽刁民竟敢在此討價還價！
冤枉啊，青天大老爺明鑑，我怎麼就成了釘子戶哇。
二樓走下來的那個，不是鬼，是人，正是我們理事長。
阿四從一介建築工人變成社運鬥士，當年吆喝幾個朋友，平地蓋起兩層樓，一磚一瓦都由他點交，如今一本都更條例爛熟於心。不遇到這種事，還不知自己真能讀書，翻開女兒的公民課本，研究機關單位職權歸屬，寫得一手好陳情書。就像角色扮演遊戲的勇者總要離開家鄉，才能結交各路夥伴，研究員、醫師、黑道、作家、學生、里長……全都加入了冒險者工會，喔不，是受害者聯盟。
昂貴的豪宅間間相似，恐怖的鬼屋各有千秋。
試膽大會，就在都市更新審議委員會，會議上，面對領鐘點費的委員，每人只得陳情三分鐘，沒關係，大家接力把話說完，咬著牙加油打氣一路陳情，最後得到一句──依法行政！房子照拆。
原來這下不是都市更新，大富翁遊戲是也！打從開始就搞錯了規則。
阿四只好穿上防彈衣，好萊塢的規格，不可能的任務，保護的卻是他家水塔。家裡斷水斷電，每天睡睡袋，只為了爭一口氣。德高望重的爺爺吐血而亡，遺言是我對不起鄉里，千不該萬不該勸大家簽下了賣身契。抗爭到最後，王老師黯然帶著一家子離開。阿四說，沒有關係，不管你再怎麼勇敢，打過幾場仗，站在推土機前面的時候還是會害怕。
其實能走的早就走了，拿個二三十萬補償金找個地方重新開始，沒有本錢重新開始就活該如此，活該這詞你懂吧？誰叫你還想活呢。
只有去閻王殿遞京狀了。
變了鬼，就算房子被剷平，大家還是可以做鄰居，
後面那塊地，人稱猛鬼停車場，誰都想不到過去曾是花園洋房，洋房主人是個海軍司令，老伯戎馬一生，最後遭到槍殺狙擊身亡，他不甘心，死了以後還天天練伏地挺身，召回從前的子弟兵，發願：敵人不死，永不投胎。猛鬼說的就是他，猛到敵人週轉不靈，家族失勢，再也沒人敢碰這塊荒地。日日夜夜，這兒花草繁盛，鬼影幢幢。
這些鬼，也曾想過現代化、賺大錢，住在有電梯的大樓，結果卻是死無葬身之地。賴以為生的店面被放火燒了，兄弟鬩牆，妻離子散，家破人亡，巷道消失。
鬼屋跟著神祕的都市計畫開始興建，交通方便的地方就一定會有鬼屋。鬼屋無處不在，只要你願意抬頭看看。看不見的洪水比地震還可怕，撲天蓋地淹沒這座盆地，儘管你我都被捲入，卻沒有相認的機會。房子倒了還有賑災基金，但變成鬼屋卻是連募款都沒有。
不打緊，社會保障缺失之處，必有江湖。
水塔沒了，下雨拿鍋碗瓢盆出來接水；房屋破洞了，釘上木板擋住颼颼冷風。公園上的鐵椅豎起鐵條，沒有家的人得學會坐著睡覺。
每一間新成屋，都是青年成家的光明燈。
這年頭買房子，不容易，你可以回家想想，不知道你們家鄉距離我們這幾光年？恐怕是越遠越好，回去以後記得要孝順父母、建造偉大的文明。古人云，天無絕人之路，共勉之，但說這句話的人大概忘了我們住在地上。
留言列表
