爺爺是上吊死的?!
小學五年級那年回鄉下，跟一群十五六七八歲的哥哥姐姐出去玩，鄉下的海黃黃濁濁，小芳還保持通信了一兩年，小健偷渡去美國，馬屁精不知道去哪了。每到那個暑假的下午，我都會放棄午覺跟他們出去，按輩分他們其實要喊我姑婆，但他們就算知道爺爺是上吊的，大概也不會跟我一個小孩子說。
「你們是地主嗎？」我問遠道而來的老堂哥。
「我們是中農，家境本來不錯，解放後家道中落，你父親就去當兵。爺爺有八分地，對外說是一畝，人家覺得你成分不好，又有海外關係。」
「那你們沒辦法念書吧？」
「當然沒辦法，不然我不會四十多歲去美國。」那是另一個移民的故事。然後回到他有兩間房子，那邊有哈佛麻省最高學府什麼，故事跳針迴圈了。
總之我爸，確實是欠這群人的。
中農家庭的小兒子，老師特地到家裡，勸爺爺奶奶必定要讓他升學，跳級上了初中，在那兵荒馬亂的時代竟然能處理學務，但不管哪個時代，大概都會有這麼熱心的老師──聰明的小兒子不負眾望，但終究也只讀到初中，在家人遭逢大難，也沒能陪在他們身邊。
老堂哥說，他過幾天再來，希望我能寫下委託書。母親想起前幾年，也有兩個老人來到家門，拿著父親的親筆書信，說房子賣出去了，只要交出房產證就好──我不在，又是詐騙最猖獗的時候，兩人只能空手而回。
現在想來，那兩人和老堂哥該是不同陣營，或甚至是敵對的，我們只是串場的遠房親戚。
我從父親的遺物翻出租屋契約，那邊有Y先生的聯絡方式，或許當時的兩人組就是Y先生。但合約從2002年至今，電話還能通嗎？
竟然接通了。
我說我是什麼地方的屋主，誰誰誰的女兒。
電話那頭的聲音說，是秀秀啊。這人確實知道我的小名，因為爸爸都是這樣稱呼我的。雖然我不太喜歡，但這證明他跟父親有接觸。如果必須要被騙，那我寧可選個細節多一點的。
「我2013年過去碰到你母親，只要你來我就把事給你辦好，可是你沒打電話，我心裡一件事沒完成。今天聽到你打來，心中特別歡喜。」
Y先生是我父親福州元配的堂弟，我父親若在世，也八十多歲，這弟弟不可能年輕到哪裡去。人活著，電話的聲音聽起來也很硬朗，這陣子要往北京，再來是美國，再兩個月又回到福州，到時我也過去，花個十天半個月，就把這件事完成了。
我問他，有沒有人去找他。Y先生說確實有三兄弟來，不知道是否姓陳，他回那些人，「這房子是姊夫叫我保管，是他女兒的名字，要嘛你交出委託書，不然帶房產證。」
難怪老堂哥要我寫這些。
謎團解開了。
這一年中秋節的最後，颱風過境，老堂哥從美國、福州到台灣轉了一圈，跟我走去麥當勞。從星期一到星期四，他似乎什麼地方也沒去。
「是我們多管閒事了。」他說。
沒辦法，有些事很難委託別人，但我會親眼去看看，父親給我留下了什麼。
留言列表
