文/陳又津
不管是讀者、編輯、行銷，其實都想問：「推薦人到底有沒有看過書稿？」
我曾經遵循大澤在昌的建議，有約必寫。等到新書出版的時候，第一時間檢查自己跟誰並列──這種感覺難道就是虛榮？至於本文早就讀過了，故事情節大概都知道，現在反而有時間細讀誰的推薦寫得好，琢磨下次怎麼切入。
從前作為讀者的自己，只要翻到本文就好了，無視推薦也沒差。有些推薦文只是把故事重講一次，像論文摘要，有的導讀則說這本書像某幾本經典，這種方式省力，但如果永遠只提那幾本，久了就像停止更新的軟體，凸顯最近沒讀書的破綻。
我什麼事情都覺得有意思，不推薦的書幾乎沒有。舉例來說，雖然有的書造勢盛大，讀完以後有點失望，但又覺得地才很好，地才教我的，比天才更多。地才敢說自己也不清楚的故事，這不也是一種好奇心嗎？沒想清楚就下筆，也不必全盤推翻，重新安排分場，內容稍微調整就好了。──這是我近期聽到最勵志的話了。
也有推薦人說：「常看到我推薦的人以為我很喜歡推薦，但我拒絕推薦的更多，只是書上不會寫我拒絕啊。」
這樣寫了一年發現，掛名推薦也好，專文作序也罷，讀一本書至少要三個工作天，寫一篇兩字上下的文章，也要三天，合起來就是一週，一字1-3元就算連拿到的贈書都賣掉，也很難支付這個禮拜的生活費。出版社的行銷費往往也只有幾千塊，要邀稿還要發宣傳品設計，也很難付出更高的代價。如果一個月下來推薦兩本，再加上其他約稿和專題企劃，很容易陷入無法專注寫書的惡性循環。
說到底，推薦文到底有沒有用？或許這才是出版人最關心的問題。
「如果你今年只讀一本書──」這種會激怒讀者的推薦，勸你最好不要，因為這句話很明顯覺得讀者沒有判斷能力，而且會讀書的人，通常是十本和零本的差異，沒人只買一本的啦。
但如果多找幾個人推薦，能夠多說服一個讀者，編輯和設計只好多花一些力氣在反正也要裁掉的書腰紙，希望這些努力值得。儘管大家都很清楚，推薦和書腰都不是重點，但現在已經到了連一個讀者都不能失去的境地。
有時候，問人怎麼遇到我的書，有人說在書店偶然翻到，有人是朋友推薦，也有幾個，是看了大叔的推薦序，這時候我深深感覺到，我預支了別人的讀者。推薦人確實擔負幫讀者發現新世界的責任。我要做的，就是把第一本書累積的信任，轉移到下一本，下一本再滾到下下一本──聽起來好像銀行複利一樣，總之，我現在明白背負房貸的心情了。
因為預支的好運和善意，我才得以開始。出來混，總是要還的。只是別讓貸款壓垮了，如果連本金都沒有，那真的會破產喔。
留言列表
